阿Q正传(1)  ¤ 鲁迅


第一章 


   我要给阿Q做正传,已经不止一两年了。但一面要做,一面又往回想,这足见 我不是一个“立言”⑵的人,因为从来不朽之笔,须传不朽之人,于是人以文传, 文以人传——究竟谁靠谁传,渐渐的不甚了然起来,而终于归接到传阿Q,仿佛思 想里有鬼似的。

   然而要做这一篇速朽的文章,才下笔,便感到万分的困难了。第一是文章的名 目。孔子曰,“名不正则言不顺”⑶。这原是应该极注意的。传的名目很繁多:列 传,自传,内传⑷,外传,别传,家传,小传……,而可惜都不合。“列传”么, 这一篇并非和许多阔人排在“正史”⑸里;“自传”么,我又并非就是阿Q。说是 “外传”,“内传”在那里呢?倘用“内传”,阿Q又决不是神仙。“别传”呢, 阿Q实在未曾有大总统上谕宣付国史馆立“本传”⑹——虽说英国正史上并无“博 徒列传”,而文豪迭更司⑺也做过《博徒别传》这一部书,但文豪则可,在我辈却 不可。其次是“家传”,则我既不知与阿Q是否同宗,也未曾受他子孙的拜托;或 “小传”,则阿Q又更无别的“大传”了。总而言之,这一篇也便是“本传”,但 从我的文章着想,因为文体卑下,是“引车卖浆者流”所用的话⑻,所以不敢僭称 ,便从不入三教九流的小说家⑼所谓“闲话休题言归正传”这一句套话里,取出“ 正传”两个字来,作为名目,即使与古人所撰《书法正传》⑽的“正传”字面上很 相混,也顾不得了。

   第二,立传的通例,开首大抵该是“某,字某,某地人也”,而我并不知道阿 Q姓什么。有一回,他似乎是姓赵,但第二日便模糊了。那是赵太爷的儿子进了秀 才的时候,锣声镗镗的报到村里来,阿Q正喝了两碗黄酒,便手舞足蹈的说,这于 他也很光采,因为他和赵太爷原来是本家,细细的排起来他还比秀才长三辈呢。其 时几个旁听人倒也肃然的有些起敬了。那知道第二天,地保便叫阿Q到赵太爷家里 去;太爷一见,满脸溅朱,喝道:

   “阿Q,你这浑小子!你说我是你的本家么?”

   阿Q不开口。

   赵太爷愈看愈生气了,抢进几步说:“你敢胡说!我怎么会有你这样的本家? 你姓赵么?”

  阿Q不开口,想往后退了;赵太爷跳过去,给了他一个嘴巴。

   “你怎么会姓赵!——你那里配姓赵!”

  阿Q并没有抗辩他确凿姓赵,只用手摸着左颊,和地保退出去了;外面又被地 保训斥了一番,谢了地保二百文酒钱。知道的人都说阿Q太荒唐,自己去招打;他 大约未必姓赵,即使真姓赵,有赵太爷在这里,也不该如此胡说的。此后便再没有 人提起他的氏族来,所以我终于不知道阿Q究竟什么姓。

   第三,我又不知道阿Q的名字是怎么写的。他活着的时候,人都叫他阿Que i,死了以后,便没有一个人再叫阿Quei了,那里还会有“著之竹帛”⑾的事 。若论“著之竹帛”,这篇文章要算第一次,所以先遇着了这第一个难关。我曾仔 细想:阿Quei,阿桂还是阿贵呢?倘使他号月亭,或者在八月间做过生日,那 一定是阿桂了;而他既没有号——也许有号,只是没有人知道他,——又未尝散过 生日征文的帖子:写作阿桂,是武断的。又倘使他有一位老兄或令弟叫阿富,那一 定是阿贵了;而他又只是一个人:写作阿贵,也没有佐证的。其余音Quei的偏 僻字样,更加凑不上了。先前,我也曾问过赵太爷的儿子茂才⑿先生,谁料博雅如 此公,竟也茫然,但据结论说,是因为陈独秀办了《新青年》提倡洋字⒀,所以国 粹沦亡,无可查考了。我的最后的手段,只有托一个同乡去查阿Q犯事的案卷,八 个月之后才有回信,说案卷里并无与阿Quei的声音相近的人。我虽不知道是真 没有,还是没有查,然而也再没有别的方法了。生怕注音字母还未通行,只好用了 “洋字”,照英国流行的拼法写他为阿Quei,略作阿Q。这近于盲从《新青年 》,自己也很抱歉,但茂才公尚且不知,我还有什么好办法呢。

   第四,是阿Q的籍贯了。倘他姓赵,则据现在好称郡望的老例,可以照《郡名 百家姓》⒁上的注解,说是“陇西天水人也”,但可惜这姓是不甚可靠的,因此籍 贯也就有些决不定。他虽然多住未庄,然而也常常宿在别处,不能说是未庄人,即 使说是“未庄人也”,也仍然有乖史法的。

   我所聊以自慰的,是还有一个“阿”字非常正确,绝无附会假借的缺点,颇可 以就正于通人。至于其余,却都非浅学所能穿凿,只希望有“历史癖与考据癖”的 胡适之⒂先生的门人们,将来或者能够寻出许多新端绪来,但是我这《阿Q正传》 到那时却又怕早经消灭了。

   以上可以算是序。



| 返回小说首页 | 下一章 | 注释 |


©Copyright: 中华文化协会 -   All rights reserved.
email: support@aucca.com