感激生活
¤
何玉琴
健康雜誌上說，夫妻感情和睦、身體健康，生出來的
孩子一般都秉承了夫妻雙方的優點，且大多健康活潑、聰明伶俐。懷孕時，我老是
記著諸如此類的好話。心想，我們這個在蜜糖般的愛戀裏培育出來的種子，一定是
我們所有優良基因的綜合體---腦子有爸爸的聰明，手腳有媽媽的靈巧；皮膚像爸爸
的柔嫩細膩，頭髮像媽媽的烏黑發亮....
可是，當我拼死拼活把她弄出來時，我真的有點兒失
望---她竟然一點兒都不像我們：平板而呆滯的小臉，扁平凹塌的鼻子，乾裂的上嘴
唇正中央是一塊我從來未見過的難看豆疤。皮膚皺巴巴的，一點都不如想像的活鮮
水嫩。我和丈夫兩家十幾口人，個個雙眼皮大眼睛，她的眼睛卻小小的，而且還是
單眼皮。她唯一繼承了我的偏偏就是缺點：偏黑的皮膚。我說，怎麼這麼難看？媽
說，嬰兒都是這樣，她算是漂亮的了。我想，孫女是自己的乖，媽媽的話一定不客
觀。他日，有親戚朋友來訪，我又試探著問：
“她是不是很難看？”
“你們兩個都長得那麼好看，孩子怎麼會難看？”
親戚恭維說。
“她的眼睛怎麼就那麼一丁1點兒？”
“嬰兒的眼睛都這樣，以後會長大的。”
既然大家都檢好的說，我也就挑好的信。
孩子日唱日地長大。大院裏的十八個嬰兒，也不管父
母長得好看難看，個個粉臉藕手，鮮嫩漂亮；唯獨我家女兒，面黃肌瘦的，原本烏
黑濃密的頭髮越長越稀、越長越黃，終至半禿。
一日，在廣州街頭，一個阿姨指著我的孩子大叫：
“那個孩子生得好得意(廣東話，好奇怪、好好玩之意)”。我聽著刺耳，覺得人家
在說我的孩子難看。儘管孩子聰明可愛，笑聲悅耳動聽；但在這個“人重相貌花重
容”的社會裏，沒有給自己的骨肉一副好容貌，我有一種隱隱的負罪感。
出國前，我們帶孩子到廣州某醫院體檢。在體檢中心，
看到三對大眼睛高鼻梁的美國夫婦，男的每人背著一名領養的中國女童。女童們一、
二歲，長相一般。一個右手只有兩個手指，另外一個的左手上有四個手指，而第三
個的一隻腳上有六個腳趾。我心裏大為震動，心想，既然是領養，為什麼不找一個
健全而漂亮的？體檢花了一整天，在那無休止的等待中，我發現這幫後爹後娘對他
們的養女親如己出。我不禁慚愧起來﹕人家老外心靈就是高尚，他們的愛，超越了
階級、國界、人種和民族，明明是殘疾，卻一點都不嫌棄。聽人說，這些女童都是
棄嬰，在孤兒院長大。
這樣可憐的孩子在中國其實有很多，大都是因為性別
或殘障而被拋棄，不死已算命大，有人領養便是十分幸運。我聽得心裏難受，不知
道是她們的父母過於殘忍還是我們的文化太缺少憐愛。轉而又想，自己能夠得到親
生父母精心撫育，而自己的孩子也四肢健全，身體健康，我應該謝天謝地。
幾個月前，在購物中心碰到我的上司A。遠遠的，見
他把頭偏了過去，我以為他沒有看見我，於是走過去打招呼。見到他旁邊坐著兩個
人，漂亮的金髮有點兒凌亂，她們正在吃麵包，一副狼吞虎咽狀。我有點兒意外。
A介紹說，那是他的妻子和女兒。
他妻子抬起頭，我對她笑了笑，她目無表情地看了我
一眼，低下頭繼續啃麵包。一會兒，她又抬起頭，瞪著我，不說話，眼神呆呆的。
我明白過來 ---她的精神有點兒不正常。他的女兒十歲，智力正常，但因母親浸染，
表情極像母親，痴呆呆的，少了份孩子該有的活潑和靈氣。A有點兒尷尬地笑了笑。
我突然意識到，我進門時他其實看見了我，他偏過頭去只是不想讓我看見他和他的
家人。我後悔起來，我本不該讓人難堪。
A是個很好的人，他技術精湛，心地善良，處事公平，
晦人不倦。聽同事說，他對病中的妻子也特別好，照顧著一家大小，每個周末，他
還買上東西到老人院去照看他奶奶。我想，這樣的一個好人，上蒼真不該給他那麼
多的不幸。回頭看看自己的一對女兒，聰明伶俐，活潑可愛，而且還有一個事事替
自己操心的丈夫。我的心再一次地被震動，在憐惜他人的同時生出一分感激，感激
給了我生命和樂趣的人，感激我的環境，感激我的生活。
一天，與一個朋友探討人生的意義。我說，看著女兒
玩耍，聽著她們歡笑，看到園裏的草在抽牙菜在開花，感受到自己被人愛著和愛著
別人，吃著可口的美食，聽著美妙的音樂，做著自己喜歡做的事情，能夠遠離一些
自己不喜歡的人和事，我就覺得開心，覺得滿足。他說，人來到世間幾十年，你的
追求就這麼一點點？我也覺得自己胸無大志，但我真的覺得這些細小的快樂已經足
夠充實我的人生，這些微不足道的幸福已經足以構築我生存的意義和活著的理由。
真的，我覺得生活已經對我十分照顧，我的心時時存
著感激生活的念；為此，我在善待他人的同時也珍惜自己和自己活著的每一天。
2002年 8 月 15 日於堪培拉
曾刊於《澳洲時報》