鍋碗瓢盆響叮噹
¤
何明輝
今天工作了近20個小時，晚上和朋友去吃鄉村風味，飯後在山坡上洗了山溪水，冰涼
到骨，現在倒覺得很是精神。
吃飯時就聽他們老說“攔車攔車!”又說什麼“我家有三把尖嘴鉗”。洗過這個澡才
知道是那麼回事。
人生就該會給自己找樂子。農家的雞，農家的井水，用農家的柴灶做的農家飯，在
農村環境裡吃肉喝酒，頭頂上大風扇呼呼地旋轉，屋側角電視鬧哄哄地放著籃球實況。
要不是天晚，窗外或許還看得到打架的公雞或報喜的母雞呢。出來院裡，好大的樹，
地下落葉不少；好爽的風，風裡夾雜些尚未退盡的鬱熱，要是再晚些，山間草木的
味兒氣兒就能把我們全融化。
多想月兒也出來，時時把那輕雲挑開，和我們共享這風之清蟲之唧。 農家飯就是不
同。
一是原料的純正。禽畜是家養的，蔬菜是菜園子種的，大米是自家留的。誰都有這
樣的自私：好東西留給自己吃。農牧產品往往越是個頭小的，生長期長的，味道越是
純正；而許多所謂豐產的速生速長的玩意，甜則膩，香則濁，瘦的塞滿了牙縫也沒
嚼出個味，脆的除了嚼著時有點動聽外別無快感。外面賣的大米，做出的飯聞著不
香，嚼著沒味。哪像農民留給自己吃的，鍋蓋才開，香味兒早從鼻子直灌到胃；一
眼掃去，瑩白而似乎透明；一勺子下去，粘、稠且軟，不待菜上，一筷子先夾一大
團塞進嘴去。城裡賣的大米，我們農民是不吃的；自家吃的，我們農民是不賣的—
—這品種難侍侯而且產量往往不高，既然賣不出個什麼小康來，還不如留著自個吃。
再說花生油吧，往鍋裡輕輕一倒，“哧溜”一聲就下去半瓶子，一鍋的泡泡讓你分
不出油本來的顏色。農家吃的，就不這樣。去年秋天我提了一瓶從老家哄賺得的花生
油坐公交車回家，把一車乘客的鼻子都吸溜長了。老婆燒菜，下油一改往日大手大
腳的豪爽之風，而是拿了個漂亮的小瓷碗，用乾爽的白布擦拭了又擦拭，這才往小
瓷碗裡倒了小半碗，再用個小匙子輕輕地舀上一匙。
二是柴火爐灶。現在做飯燒菜多用電用石油氣，這哪叫燒菜呀!鍋半溫半熱跟小孩發
燒相似，一把青菜投下,哧溜一下就沒了聲息。見過農家的柴灶嗎?那個旺呀，才真叫
燒菜!
不管這灶是用土坯、火磚還是水泥砌成，敞亮的爐膛比大佛的肚子還飽滿，小巧的
爐門比嬰兒用的奶嘴還精致。爐門小巧，把火苗與熱能護在爐膛；爐膛飽滿，使熱能
最大量地增加且不外溢，並使之既有重點又均勻地分布到鍋底。你看吧，一把火，
爐膛紅；二把火，鍋紅；三把火，油滾；四把火，菜下鍋！這時候是鍋裡最熱鬧的
時候。你臉脹紅著，眼神和面容跟鍋一樣興奮；你身歪側著，神態兒透著嫻熟的專
注；你手忙碌著，用鍋鏟高奏瓢盆碗筷的激情。隨著你翻炒的節奏，鍋裡聲熱鬧著，
氣熱鬧著，味熱鬧著，水珠和氣泡乍現乍滅；爐膛裡火苗呼呼地撲向鍋底，柴草倏
地收縮然後伸展為通紅的炭。
這樣燒出的菜才彌漫著讓人不住吞咽的香。那些煤氣灶、微波爐，哪來這效果？盡
一個個銀樣蜡槍頭！
想著家裡鋁制的鍋、鏟，我懷念著小時候家裡的鐵鍋和和鐵砂文鼎。好多年沒見過
屋頂上的煙囪了，但今晚見了。當車燈的光柱在盤山公路上劃來劃去的時候，當身子
浸入清涼的山溪水裡的時候，當他們大叫“尖嘴鉗在哪”的時候，這鍋碗瓢盆的叮
噹曲才被牙齒的格格曲所代替。
2006．08．29