飢餐渴飲篇
¤
留芳草
我出生在一個偉大的時代，新的政權，新的國家，新的希望。我們被稱為共和國的
同齡人。然而，正是我們這些新中國的幸運兒，卻遭受了許多的不幸。
從我們剛剛學會走路，無休無止的政治運動就一次又一次地衝擊著祖國的大江南北、
上上下下。當我們像一片拔節的麥苗，需要施肥灌溉茁壯成長的時候，卻天災人禍，
飢饉連年。
之後的十年，更是不堪回首。政客們利用我們初生牛犢，不諳世事，把我們推到文
化大革命的風口浪尖。造反有理，鬥倒師長，摧毀文明，甚至打砸搶，代替了青少
年該有的尊師向學、助人為樂、品學兼優。在那個年代，有文化知識的被打成牛鬼蛇
神，拉出去打翻在地再踏上一隻腳。學校關門停課，教師掃地出門，所有的文化設施
一律被革命的洪流沖刷得體無完膚。而後，我們這些“紅衛兵小將”，文化大革命的
生力軍，一聲號令，一夜之間，被送到“廣闊天地，大有作為”去了。幾年內，先後
兩千萬城市中學生離別父母去接受貧下中農的再教育。“紅衛兵”被徹底地趕出了政
治舞台，被茫茫的八億農民的汪洋大海所吞沒。我們的大好青春如同一把黃沙，被一
陣狂風暴雨吹得煙消雲散。
從懂事以來到下鄉返城，幾乎占去我的全部青少年時代。兒時的記憶大多模糊不清。
唯獨一件事，讓我刻骨銘心。飢餓！那種飢腸轆轆時的期盼，飢火燒腸時的煎熬，
飢寒交迫中的難堪，飢不擇食下的無奈，如同揮之不去的幽靈，時時在我的腦海裏
打轉，常常讓我徹夜難眠，不得安寧。這些與其說是一種感受，不如說是多年來歷盡
滄桑，飽嚐人間冷暖，刻入我骨髓中的烙印。對飢餓的恐懼，這便是我的那個時代留
給我的餓怕了的後遺症。
故而現在的我，還是特別的怕餓，怕那種食不裹腹的味道。自然，也就好吃，愛吃，
貪吃，對吃有著無名的崇拜。但凡是與吃有關的一切我都抱有極大的興趣。我不貪
戀山珍海味，但天上飛的，地上爬的，水裏游的，只要是可食之物，一概來者不拒。
因為對飢餓的恐懼，只要有錢，恨不能分分厘厘都花在吃食上。家中的瓶瓶罐罐，大
櫃子小壇子塞滿了購買的、自製的、朋友贈送的、各處收羅的天南海北，五花八門的
各類食品。
一旦有地，便大肆開墾，屋前院後，邊邊角角種滿幾十種蔬菜瓜果，琳琅滿目應有
盡有。我的植樹標準只有一條：花、果、葉必須至少一樣可食用。從桃、李、梨、柿、
杏、棗、到蘋果、櫻桃、枇杷、板栗、核桃、杏仁、八腊、白果、葡萄、椿芽、桂
花、無花果。光柑桔類就種了五種之多。甚至還培育了幾十株地道的四川漢源花椒，
以備缺了此物做不得麻辣川菜。
既有種植，必興養殖。後院裏，養雞下蛋，挖塘喂魚、養龜。見到青草就想養豬放
羊。如果不是家人阻撓，我定會擴大魚塘，鴨鵝成群。
豐收的時節釀酒做醬不得不挑燈夜戰，徹夜不眠。春播夏種，秋收冬作，一年四季
少有空閑。時逢親朋好友，常以自家的蔬菜瓜果或自製的柿餅、辣醬、果醬、糖水
罐頭相送。有時還用大盤小碟的家鄉菜肴款待賓客。常常惟恐怠慢了朋友，而多加份
量導致菜多為患，一連幾日都消受不了。
此外，我收集各式食譜、鍋瓢碗盞、刀叉，菜板的嗜好也無不與骨子裏的對飢餓的
恐懼有關。過日子，少不得柴、鹽、油、米，飢餐渴飲。