Rene，你仍在我心中  ¤ 白莹

　　　 当小朋友们正在欢度自己的节日──“六一儿童节”时，她，一位出生在上一 个世纪的最普通的劳动者，度过了106个春秋零一个月，悄悄地、安祥地离开了人们。

　　　 她，一生没有任何惊天动地的故事，甚至完全可以说没有什么事迹可言，因为 她实在太平凡了，平凡得像大海中的一滴水，可却使我以及她周围的人对她由衷的 尊敬，同时对她深深的怀念。

　　　 她一出生就与劳动人民的节日──“五一”国际劳动节密切相关：1896年5月1日 生于澳大利亚的悉尼（Sydney）。她叫艾瑞恩(Irene)，但她喜欢别人叫她瑞恩（Rene）， 祖籍爱尔兰。第一次世界大战期间，她的丈夫──柯诶兹先生（Mr. Keyes）是澳洲 的一位医生，就像中国人民熟悉的加拿大医生诺尔曼白求恩（Norman Bethune）大 夫一样，柯诶兹大夫在战争中为战士治病时传染上了疾病，不幸牺牲了。瑞恩像当 时那些可歌可泣的战争遗孀一样，没有在任何困难面前低头。她，当时作为一名护 士，默默地承受着这巨大的精神痛苦，顽强的工作着。随后，她用自己勤劳的双手， 尽心抚养她幼小的儿子长大成人。她没有再婚，也没有找过一个男朋友，直到她离 开人世。

　　　 值得人们敬佩的是，自从退休以后，她长期坚持独立生活而不让别人照顾。她 单独一人住在一间政府专为老人建的Townhouse中，房后还有一小块花园。几十年里， 她一直自己照顾自己，包括做饭、打扫房间、收拾花园，甚至买东西、到图书馆看 报、借书，她都自己作。七年前，我看过这位可敬的老人。她身体十分健康，走路 根本不像一个近百岁的老人，从不用拐杖，也不让人搀扶，而且头脑思维敏锐，眼 力也很好。当我看到她那乾□整洁的房间和院落时，由衷地敬佩她的独立生活能力。 不仅如此，她的儿、孙外出时，她还常常帮助他们照看小孩儿或他们的宠物。如果 孩子或他们的宠物糟蹋了她的东西，她从无怨言。

　　　 还有一件事给我留下极深的印象，那就是她住公房以来，一直按时缴纳房租， 而且经常亲自去交。只有一次晚交了一天──那是因为那几天连续下大雨的原故。

　　　 更值得人们敬佩的是，她还参加了两个社会团体。一个是妇女会，一个是战争 遗孤、遗孀协会，她坚持出席会议并经常发表自己的意见。

　　　 记得她一百岁生日时，英国女王打了电报为她祝贺，她的儿子很想为她开个像 样子的聚会，好好地庆贺一番，可当时正赶上了震惊国内外的 Port Arthur 惨案 （即一个疯子无故在 Port Arthur 纪念馆周围用自动枪向游人扫射，死伤数十人的 惨案──笔者注）。尽管除了她的儿、孙、重孙等亲友外，当地政府的议员也应邀 出席了聚会，她仍把她的生日聚会调子定得很低，而且请出席聚会的人一起为死难 者默哀。

　　　 过了104岁生日后，由于一次偶然的跌倒，政府有关部门和她的亲友好说歹说， 才把她说服了──她结束了独身生活，住进了老人院。

　　　 其实，她在欢度106岁生日时身体还是好好的，当地政府要员亲自为她祝寿，当 地的报纸用近半版的篇幅并加照片报导她的生平和家庭。没想到，由于天气的骤然 变化，老人院里开始传播很严重的流感，而且，两位同院的老人因此相继离开人世。 一生很少得病的瑞恩也不幸被感染了，而且发烧。别人和亲友都劝她住进医院，但 她认为，她早就该给后代“腾地方”了，不愿意给政府增加负担，只吃了一片消炎 片，坚持在老人院中疗养。可惜，本来灯油已近枯竭的人，又不坚持按时吃药，怎 经得起如此重的流感！六月一日晚上，她同往常一样进入梦乡后，便再也没有醒来， 她睡得那样地安祥。

　　　 她就这样平平凡凡地度过了一生。她一生中求人的甚少，而被她帮助的亲友甚 多，包括我本人──12年前我移民到澳洲，英语几乎是空白，我什么时候找她练习 英语对话，她都耐心地帮助我。她是个极普通的人，可她却是我心中的楷模，我由 衷地敬重她。她在世时，每年圣诞节和她的生日，我都给她寄一张卡，向她问候和 祝福。她在我心中犹如澳洲森林中的一株老桉树──曾默默地成长在万绿丛中，又 默默地倒在茂密的丛林里。然而，就是这亿万株桉树的森林，记载着澳洲的悠久历 史。

　　　 安息吧，Rene，你永远活在我心中。

　　　 2002年6月3日

| 返回首页 | 散文 | 小说 | 诗词 | 随笔漫谈 | 回忆录 |