人生的花絮
¤
湘平
家中的几十本影集已经占据了书架的两层。近日闲来无事时，总爱坐下来翻翻以往
的照片。人的一生中，过去几十年的春秋轮回、花开花落，点点花絮就尽收在这厚
厚的一摞相册里了。
看这些照片上的影像，有的表情凝重，有的喜形于色，有的显而易见是在拉架式作
姿态留影，有的则完全是捕捉生活中轻松自如的一霎那。每一张后面都有一段生活
的回忆。
看到我那张中学毕业、下乡前夕时的黑白照片，女儿凑过头来评价：“怎么那么严
肃？看上去有点抑郁(depressed)！”确实，回顾三十多年前，与其说是正当少年的
我故作老练深沉，毋宁看作自己正在为前途茫茫无出路而担忧。
那天，我随手翻阅一本，那张照片上洋洋洒洒、充满整个画面的淡紫色洁克兰达花
树，把我带回了初来澳洲，在昆士兰大学读书的岁月，我提笔写下了《飞絮落花香》
一文。
尽管各人的人生命运、生活轨迹和贫富程度大相径庭，照片对每个人、每个家庭却
同样弥足珍贵。两年前的一场森林大火烧毁了这个城市的五百多幢民房，我的同事
琳达的家也在大火中化为灰烬。她庆幸自己在这猝不及防的灾难中抢夺出了家中的所
有相册，那是她救出的唯一财产。在那些火警预告和防火的日子里，我们和朋友、邻
居们都不约而同地首先把相册或搬进车里，或随身携带，以便紧急时能随人一起撤离。
毫无疑问，人们都把这些当作生命之外的最宝贵的财富。
是呀，房屋车辆的损毁，可能得到保险公司的赔偿；金钱物品的损失，还能再挣再
买；证件文本的损坏遗失，也能够补发。唯有作为人生纪录的照片，正如流逝的时
光、不返的青春，一旦失去，无法补偿。
我小时候家境贫寒，童年时代留下的只有可数的几张泛黄的黑白照片，到上大学之
前的二十余年所有的照片也只占有相册上的两三页。后来的一些年里，陆陆续续积
攒了两三本，大多是黑白照片，有的小如邮票，人连眉眼都分不清。
到孤身一人出国时，除了随身带来几张家人孩子的照片，我将自己前三十年的所有
的影像都留在了北京家中的那个五斗柜里。后来丈夫前来读书，并带孩子来团聚时，
因行李限制，竟也没把所有照片带来。也许因为那时尚年轻，一门心思着眼于自己
的前程，以为前面的路还很长，不懂得珍惜过去；也因为当时打算在几年后学成即
归国回家，这些照片就和其它物件一道，留在了丈夫单位分配的那间小小的□身之
所里。不出两年，因拆迁旧房，所有物件连同那几本相册统统被转移到单位的库房
里。后来因自己一时无法回国，就请一位朋友帮忙，将东西清理认领出来，堆在了
他家的阳台上。经过几番周折辗转，等几年后我们回国探亲，竟无法找到那些相册
了。这时候，我才意识到自己丢失了生命中最珍贵的物品！并为此而心痛不已。为
了追寻这些相册的下落，我们几次三番写信到原单位并登门询问，发电子信、打电
话向已经远在美国的朋友追踪。如此不懈努力，费尽心机，历时几年，才最终找回
这些无价之宝。
应该说，下一代人远比我们幸运，孩子们十几年的光阴间已经拥有十几册照片。然
而，儿子年幼时，因我的疏忽而造成的一个缺憾使我懊恼至今。那年，为了迎接儿
子的出生，我们买了新相机和当时还不甚普遍的彩色胶卷。儿子出生时适逢丈夫不
在家。初为人母的我在忙乱中摸索着将“傻瓜”相机装好胶卷，兴致勃勃地捕捉孩
子每天的变化。要知道婴儿从呱呱落地，到睁开眼睛环顾四周，哭哭笑笑吃喝拉撒，
可是一天不同一天呀！等照到第三十六张，孩子已经二十天了。估摸着胶卷已经照
完，很奇怪相机怎么没有自动卷带。我摸摸索索地打开相机，一看却傻了眼，胶卷
还原封不动地躺在里面！原来我在装胶卷时没卡好带，相机卷片时没带动胶卷，一
张也没照成。我懊恼地拍着自己的脑门，骂自己比“傻瓜”相机还傻！就这样，孩
子生命的最初二十天留下了一片空白的纪录。
留下的空白无法弥补，我从此小心谨慎，更注意给孩子们留影，尽心尽力为他们制
备和保存这一段人生纪录。走在人生起点上，生命力蓬勃旺盛的孩子们并不理解我
的苦心。小时候，年复一年，一时一地，他们尚能规规矩矩、任人摆布地让我拍下
许多照片。到后来，青少年时期的儿女颇具叛逆心理，不再肯任人拍照，我就只好
偷偷抢拍。每次外出游玩，孩子们在前面拍摄风景，我就在后面捕捉他们的身影，
如此倒也拍下了许多生活气息浓厚、自然随意的照片。
我的照相技艺始终不算太高，可这又有什么关系？纵观相册，每张照片在日后看起
来，都比拍摄时更为珍贵，因为你永远不再比今天更年轻。
朋友，在你长旅人生的途中，别忘了俯首拾一缕花絮。虽然岁月无情，它可以再现
你昨日、今日的风华。