生病的感悟
¤
湘平
听说过一句话：“有什么别有病，没什么别没钱。”并非人人都经历过贫穷的日子，
而生病却是每个人人生必有的经历，仅仅轻重缓急程度不同而已。所谓“天有不测风
云，人有旦夕祸福”，就是说明人生的不测，生命的脆弱。
疾病是一场炼狱，最容易摧毁人的意志。不一定是致命的癌症，哪怕是小小的流感，
那种高热神昏、头痛欲裂、咽喉烧灼、浑身酸楚的感觉，躺在床上，好吃的不想吃，
想干的不能干，万念俱灰，就像到了世界末日。“病来如山倒，病去如抽丝”，缠
绵的疾病可能让人完全解除武装，丧失自信心。
确实，疾病带给人身体上精神上的困扰，时间上经济上的损失。然而，就像任何一
种人生的逆境，当你走过来了，回首起来，你会发现，你可能同时也得到了在寻常日
子里没有机会得到的感受、体验和收获。
我少年多病，打针吃药是家常便饭，也常常因病缺课，高中二年级时，我因病休学，
原计划一年后复学重读高二。半年过去，正赶上邓小平的“右倾回潮风”，风传次
年要恢复高考制度，从高中毕业生中直接招生。想到自己病情已好转，机不可失，决
定返校复学。休学期间自己断断续续看了些书，复学后更加努力自学补习，因此在
缺课六个月后，学习成绩仍然能够保持在年级的领先地位。当然，后来的“反击右
倾翻案风”使直接考大学一事成了水月镜花。然而，因为这次生病休学，让我有机
会训练了自学能力、认识了自身的潜力，从而自信心大增。这种自信心的建立和自
学能力的训练对我在下乡数年后参加高考很有裨益。
我小时候曾经很□慕别人健康的体魄，长大后更懂得健康的珍贵。大学数年，我每
天坚持晨跑八百米，春夏秋冬，风雨无阻。颇为自得的是，一扫我在中小学时跑步成
绩常在及格线上挣扎的局面，居然首次在校运动会上取得名次。大学几年间我也从
未因病缺课一天，创了我自己的历史最好纪录。童年的多病和成年后的锻炼，也使
身体产生了对小病的耐受力和对大病的抵抗力。记得初为人母，在气温骤降，措手
不及的户外活动时，我常常脱下自己的外衣裹住孩子，即使自己冻得嘴唇青紫，回
家后喝一杯热茶，淋一个热水浴也就安然无恙，令深知我小时候如何弱不禁风、动
则气喘的母亲大为感叹。可以说，小时候多病的经历也促成了我下乡后成为赤脚医
生，以及后来选择进医学院。
患难见真情，一个人在生病的日子里最能感受到亲情和友情。最近家人患重病，我
比在其它任何时候更加体会到，原来我们的周围有这么多、这么好的朋友。在长达七、
八个小时的手术期间，当我焦虑、压抑地徘徊在医院手术室外，有相识不长却相知
甚深的朋友坚持要过来陪伴我、安抚我；医院工作人员一次次给我端上热茶、咖啡，
送来饭菜。术后，一个个电话，一张张卡片，一封封信件送来了大家的关爱、鼓励
和祝愿。朋友们送来的一束束、一盆盆绚丽的鲜花一扫病房和我们心中的阴霾，让
处处溢满温馨与生机。还有许多朋友送来了各种各样的营养品，甚至刚起锅、尚冒
着热气的拿手好菜。更有有心的好友从书上、网上和民间收集来有关的偏方、验方，
从远道买来中药，一一送上门，连特定的煎药容器都为我们想到了。在与病魔较量
格斗的过程中，我们知道自己并不孤单，在病人家人的身后还有众多的亲人和朋友。
轮椅上的作家史铁生自嘲为“职业”生病家，可谓生病生出了境界。他视生病为
“一项别开生面的游历”，将其与漂流作比较，使恼人的生病也平添了几分浪漫与豪
迈。“这游历当然有风险，但去大河上漂流就安全吗？不同的是，漂流可以事先做
准备，生病通常猝不及防；漂流是自觉的勇猛，生病是被迫的抵抗；漂流，成败都
有一份光荣，生病却始终不便夸耀。不过，大凡游历总有酬报：异地他乡增长见识，
名山大川陶冶性情，激流险阻锤炼意志。生病的经验是一步步懂得满足，发烧了，
才知道不发烧的身体多么清爽。咳嗽了，才体会不咳嗽的嗓子多么安祥。”因而我
们“终于醒悟，其实每时每刻我们都是幸运的，因为任何灾难的前面都可以再加一
个‘更’字。”
一个人对疾病和厄运如此超然，意味着人生境界的升华。史铁生的《我那遥远的清
平湾》一扫知青文学的沉重和压抑，呈现给我们的是从平凡甚至清苦的生活中发掘出
的甘甜，你更体会到作者对曾经拥有的正常人的健康生活的深深的眷恋与珍惜。从
他集二十年心血写成的《我与地坛》，你能读到历经苦难的作者对人生诸方面的高
层次的深刻领悟。
寒冬过去是春天，恶梦醒来是早晨。走过疾病，展现在你眼前的是人生旅途的新里
程。
September 2005, Canberra