演習
¤
何玉琴
映映看見自己蹲在大廳的沙發上，她想尿尿，可沙發底下和牆腳爬來許多大蟑螂。她
想快點尿了走，剛尿一點，媽咪從外面回來，大叫：
“映映，幹什么？”
映映急忙用手捂住褲襠。”還好，褲子沒濕。”她想。
翻了個身，映映醒來了。不見媽咪在床上，映映赶緊翻身下床，走到門口大聲叫：
“媽咪，媽咪。”
媽咪不在，整個房子靜靜的，她有點兒害怕。她踮著小腳開了房門，衝進廁所，急
急地拉開褲子，才脫了一半，尿已出來了，褲子濕了一大片。她把褲子扒掉，光著
屁股到客廳裏玩。
廳裏擺著三部玩具汽車。她打開其中一部汽車的坐蓋，裏面是一排彩筆和一個本子。
她拿了彩筆和本子，坐在茶几邊畫畫兒。
“這太陽不好看。”她嘟囔著。再畫，仍不像媽咪畫的那麼圓。她有點兒不耐煩，
抓起幾支筆，在本子上密密麻麻地戳起來。
“下雨了，下雨了。”看著紙上五顏六色的點點滴滴，她高興地叫起來。她爬上茶
几，擺開雙腿，乾脆把“雨點”戳到腳上、腿上。過了很久，她放下筆，看著兩條
小腿。
“那麼髒的。”她學著媽咪的口氣，急急衝回房裏，拉開櫃門找了條長褲子穿上，
又穿上一雙布鞋。褲子穿得歪歪的，鞋也是左右腳調反了，但總算把彩色”雨點”
遮起來了。
“好了，沒有了。”她自語著，輕鬆地舒著氣，心情愉快地去開電視。這時是上午
九點多，”Play School”已經開始了。
“Ma Ma Ma”10個月大的妹妹小雪也醒了，哭叫著爬下床，用小手拍打著房門。
映映這才注意到另一邊的房門還關著，於是跑了過去。
“雪雪，走開，姐姐要開門了。”她邊叫邊旋轉門把，輕輕推開門。拉了妹妹的手
說：”雪雪乖，不哭。”然後，姐妹倆來到廳裏看電視。
當映映做這一切時，顯得那麼小心、熟練，很難想像她才二歲零三個月。
“Big Bird，Big Bird！”映映興高采烈地指給小雪看。但小雪無心看電視，她沿
著牆根，走到廚房，看看，出來；推開廁所門，看看，又走。二個睡房、陽台、洗衣
房都看過了，沒人。 媽咪不在，爸爸也不在。小雪一屁股坐在門口”哇哇”地哭了
起來。
“哭什麼，哭什麼。”映映也慌了，走過去用手擦妹妹的眼淚。小雪躲著，甩著小
腦袋，突然站起來，撲向前面地下的一個果汁瓶，嘴裏叫著”Ma Ma Ma” ，伸出兩
隻小手抱起果汁瓶用力地吸了起來。
映映也覺得肚子餓得難受。她開了冰箱，裏面有半罐鮮奶，她提了出來，擰開蓋子，
把鮮奶放在地上，爬上凳子從桌上拿了兩個奶瓶下來，一看，小雪已經把鮮奶罐推
倒，牛奶流了一地。而小雪卻正低著頭，用小手指沾了鮮奶舔呢。
映映很生氣，哭了起來：”不給你吃了。”
她推開小雪，把剩下的鮮奶倒在自己奶瓶裏，又流了不少在地上，只裝了半奶瓶。
她獨自提回床上喝起來。喝了幾口，她想起媽咪的話”有東西吃要姐妹倆分著吃”。
又趕緊停下，拉了小雪進來，一人喝一口。
喝完後她們仍覺得很餓，映映又搬凳子去開水龍頭，裝了滿滿的一奶瓶冷水，打開
奶粉罐，用奶勺舀了奶粉倒入奶瓶。”一、二、三、四。”她數著倒著，儘管她已
經很細心，可仍有不少的奶粉灑在桌上。她用力擰好瓶蓋，拿起奶瓶搖了很久，把
一瓶塞到小雪手裏，姐妹倆坐在地上靠著沙發喝起來。喝著喝著，小雪竟躺倒在地
睡著了。
此時已近中午十二點。
映映把空奶瓶放回桌上，她看著妹妹，無助的臉上浮出一種恐懼。
她搬了凳子到另一角，爬上去站好，拿起電話，用手去按”0”，也不知按了幾次。”
一、二、三；一、二、三，”她數著。
有聲音了。
“Fire, Police and Ambulance. (火警、警察和救護車)”
“Police.〔警察〕”她說。
“Mummy is die.〔我媽媽死了〕”她哭起來。 停了一會兒，又說：”Flat 2, 16
Railway Street, Canbrammatta. (堪巴拉瑪打區，雷爾圍街16 號，2號房)”。她放
下電話，又哭起來。
很快，警笛聲從遠處傳來。
警察聽到孩子慘厲的哭聲，撞開了門，帶走了孩子。
映映的爸爸陳先生並不知道這一切，當有人打電話叫他趕快去警察局領孩子時，他
慌了，不知道陳太太出了什麼事。
陳太太與先生是一年前辦獨立技術移民來澳的。他們一家在澳洲既沒有親人、也沒
什麼朋友。心裏孤獨不說，那種飄游不定、無依無靠、如履薄冰的感覺，一直壓迫
著陳太太，她一直在擔驚受怕中過日子。老公遲點回來，便以為他遇到賊人。遇上
雨天，又擔心他路滑撞車。他們夫妻相依為命，如果他真出了事，她真不知道自己
怎麼活下去。悉尼治安不似以前好了，陳太太住的 Cabrammatta 尤甚，大家都這麼
說；所以天黑以後她從未獨自出過門。又有報載某某慣犯常入屋行竊，強姦婦女，
甚至還發生男人輪姦男人的喪盡天倫的事件，故此她也儘量阻止老公晚上外出。
前些時候聽說住在Fairfield的一對華人夫婦在家被人謀殺半月方被發現後，她便整
日發惡夢。心想，如果這種不幸也降臨到我身上，我的孩子怎麼辦？於是趕緊去買了
把昂貴的保險鎖，當天把住房的舊鎖換了。她住的房子是租的，如果前住戶要回來
行劫，他們可能會配有鑰匙，不換新鎖怎能安全？
當晚，陳太太又想好了一個”培訓”孩子的計劃。她想，我們人在異鄉，無依無靠，
如果父母真出了什麼事，孩子怎麼樣活下去？我得教會她們生存、自救。於是她弄
來一罐子沙子當奶粉，天天教女兒練習沖牛奶。
那時映映還不到兩歲，她教她如何借助凳子開門、開冰箱、開水龍頭，如何照顧僅
四個月的妹妹。她家裏總是備有兩罐奶粉，晚上睡覺她不再給孩子脫衣服。她想，
萬一大人真的半夜出了事，小孩子不致於凍著；最好能保證她們被人解救前有東西
吃。隔一段時間，她就跑到對面的朋友家，把兩個孩子留在家裏”演習”。初時映
映醒來不見媽咪只會嚎啕大哭，這時她的朋友便打電話指揮映映照著她媽咪的話做。
到上個月，映映已經能做一切了。於是她媽媽說：
“如果有一天媽媽給人打了，起不來了，映映不但要沖牛奶給妹妹喝，還要叫Police來
救媽咪。”
就這樣，映映在恐懼中學會了打000急救電話。
“難道這兒的治安比廣州差嗎？”陳先生有點不滿地反問太太。
“這倒沒有。但這怎麼能比呢？廣州是咱們自己的家呀。我們生在那裏、長在那裏，
有個困難大家一齊幫。可這兒，你靠誰？不幸的事可以發生在別人身上，也可能會
發生在你我身邊。必須有未雨綢繆的思想。只有做足準備，我才能高枕無憂。”陳
太太振振有詞。
幾周後陳太太一家搬到別的區去了，因為社區的人懷疑她犯了精神恐懼和虛幻綜合
症，幾次打電話，要她去參加照顧孩子的學習班，又寫信建議她去接受精神輔導。
她不勝其煩，只好自己躲開他們了。
（完〕
曾刊登於《澳洲首都華文報》