昨夜星辰昨夜歌
¤
张晓君
她走到那幅《大展鸿图》前面，凝视着那只翘首展翅的大鹏，仿佛又看到了昨
天雄心勃勃的自己。可是一切都结束了。
她一手拿着画，一手掏出钥匙锁门。曾几何时，每次最后一个离开饭店锁门的
时候，她心里就暗暗抱怨客人离开得太晚，可现在连抱怨的机会都没有了，过了今
晚，可笑的命运会再次把她推进了命运中的第二个低谷。一股倦意向她袭来，她在
门口的石阶上坐了下来。这时候，一辆车在前面的停车场停下，这么晚了，会是谁
呢？借着昏暗的街灯，她看见他手拿着钥匙，大步向这边走来。
她想起了在荧光屏上孩子正在挪动的身体。之后，她被两个护士扶着坐到了病
床上，当她的双腿被分开架到两边的铁架上的时候，一股钻心的冰凉。护士在她的
手臂上打了一针，她听到一阵阵海浪的声音，她觉得身子越来越轻，灵魂慢慢游离
了自己的躯壳。
她第一次见到他的时候，就觉得他很像她爸爸。是神似──一种男人特有的刚
毅。她小时候很崇拜爸爸，爸爸总是带给她好多好吃和好玩儿的东西，也带给她无
数的希冀。爸爸一直很忙，常常要去出差，几个月才回家一趟。每次回家，爸爸总
给带回一件让她惊喜莫名的礼物，尽管那时他们并不富裕，她每次总闹着让爸爸带
她坐飞机－这是他们爷俩特定的游戏：爸爸抱起她环屋飞一圈。而妈妈则相反，妈
妈总是大喊大叫，爸爸不在的时候，妈妈总是抱怨爸爸不在；可是爸爸回来了，她
也不见得很开心，反而常常借一些小事对爸爸乱发脾气。所以她从小心里就很反叛，
妈妈说什么，她总逆着干，她觉得爸爸不在家，可能是为了躲开妈妈。直到爸爸去
世的时候，她才惊觉爸爸原来在外面还有一个家，而她还有一个年龄相若的妹妹。
这一发现给她很沉重的打击，而时间已无法修补她跟妈妈之间的隔漠。直到今天，
她还小姑独处，也许也是因为她父亲对她的影响。她出国来澳洲搞妥身份以后，就
把妈妈接来身边，半聋的母亲一直跟她住一起，相依为命。妈妈还是对她唠唠叨叨，
似乎还没醒悟她已经三十多岁了。她也学会了装聋扮哑，以此回应妈妈的罗嗦。
活着对她的意义本来就不大，直到有一天，她忽然打算奋发做人，她买下了一
个小饭店，自己爬上爬下重新装修，当起了老板。她的厨艺本来就不错，她的“武
功”全是妈妈从小传授的。加上她请来了一个非常出色的大厨，生意蒸蒸日上，远
近闻名。他就是其中之一慕名而来的客人。他头发全白，可是实际年纪可能才四十
几岁。他最捧场的就是她拿手的怪味棒棒鸡。他的中文说得不太好，可谈吐得体，
才智过人。尤其是他的神态像极了她的父亲，第一次就吸引了她的注意力。后来她
才知道，他是这个商场管理机构的执行总经理。
命运总爱戏弄人，她刚陶醉于有生以来第一次尝到的成功感，命运又开玩笑地
把她推到了谷底。一个大财团收购了这个商场，计划把她这个饭店所在的这一片推
倒，扩建成全市最大的超市。而她最吃亏的是，她买这个饭店的时候，跟商场的合
同期只剩下两年半，而当时的卖家说，只要她愿意，两年半后是可以续约的。正在
这个节骨眼儿上，出了这件事。没有了合同，就注定了与商场的谈判没有一点儿赢
机。最后，为了赶快在工程动工前处理掉所有的“生财工具”。她只能以废铁和旧
货的价格卖掉所有的炉具，冰箱和桌椅。她投资进饭店的多年积蓄和两年多的心血，
就这样付诸东流，明天推土机就要把她的店铺夷为平地！
她筋疲力尽地坐在饭店的台阶上的时候，他把她接了上他的车。“对不起！”
他语气沉重的说，“你一定怪我没有尽力，可是我也是身不由己，我也不过是给人
打工罢了。你想去哪儿？要不我把你送回家？”家？她实在不想回家，母亲不见得
能为她分忧解困，而她也实在懒得让母亲知道世上还有这么多不开心的事，更要怨
天尤人。“你随便把我放在哪儿，请别把我送回家！”她幽幽地说。
她静静地躺在皮沙发上，飘浮的思绪又回到了他们开始的时候。他们在一家酒
吧待到半夜，他们都喝了很多酒，酒精让她慢慢地忘却了一些烦恼，也让她开始觉
得轻飘飘的，她伸手拨了拨他雪白的银发，一双醉眼娇媚地看着他：“告诉你一个
秘密，我第一次见到你，就觉得你很像我爸，真的，像极了！”她继续说，“我爸
对我可好了，世界上从来没有一个人对我像他对我那么好，他简直把我宠坏了，所
以我特别恨妈妈，我讨厌她唠叨，喜欢抱怨，脾气暴躁。”她突然神经质地又哭又
笑起来，“哈，哈！上天总爱开玩笑，我一直崇拜的人原来是个道义上的坏蛋，而
我心中凶神恶煞的妈妈才是无辜的受害者，真是的！”她的泪无以受控地畅流着，
她把掺着泪的酒一口一口咽下去。他爱怜地轻扫着她的头，喃喃地抚慰着她。这又
让她想起了儿童时代的父亲，每次她撅着嘴跟妈妈呕气，爸爸都是这样抚拍她的头。
她再也无法控制着自己……
她第一次见到多菲，是她发现自己好像怀孕了，到妇科诊所看病的时候。多菲
是那种让人看一眼就忘不了的漂亮中东女人。深深的大眼，黑黑的眉目，高挑的身
材。尽管四十多岁了，还风姿卓约。跟她相反，多菲是为没有孩子来看大夫的。她
们成了朋友。她没打算告诉多菲实情，只谎称丈夫常出国做生意，很少在家。而这
时她心里还在挣扎着，不知道该不该要这个孩子。
后来她才知道，多菲是个作家和话剧导演，可是她只会用伊朗文写，所以实际
上她的作品从来没有在澳大利亚发表过。多菲正到处找人帮她把作品翻译成英文。
多菲是个很会体贴人的人，多菲总爱轻扫着她的肚子，眼睛流露出无限的□慕：
“别忘了，孩子出生时，要他认我做乾妈，我真希望有一天能像你那样，做个真正
的妈妈！”
她们成了好朋友以后，每次她去看大夫，多半多菲也陪着。一次，她们喝咖啡
的时候，多菲告诉她：“我的丈夫也是华裔，可他不太会说中文。他是我的恩人，
没有他，我还在伊朗做一个让人看不起的寡妇。我的第一个丈夫是中尉，是家里安
排的婚姻。我的第一次的婚姻没有爱，我只记得我们的新房充满了他的靴子散发出
的臭味。新婚不久，就发生了革命，他在战场上被炸死。听说他死了，我并不伤心，
可是我的心也死了。我从小就希望有朝一日能离开我的祖国。我喜欢表演，也喜欢
写小说，可是在我的国家，没有人会让我这样做的。我们出门的时候，甚至不能不
带面纱。我并不爱他，可他是让我出国的唯一希望。可是他死了，我成了寡妇。寡
妇在伊朗更难抬起头做人。”
她没有告诉他有了孩子的事，他们还时有约会。她自觉最聪明的地方是她从来
没有逼他在她和他的家庭中作出选择。她没有告诉他有了他的孩子的原因也是为了
不想让他为难。她明知道他有家庭，却噤若寒蝉，从不打听。他们恍惚有一种的默
契，而这种默契使他们爱得更深沉。直到她读到多菲几经周折被翻译出版的小说
《在黑暗中挣扎》。多菲的小说精彩感人，她一口气读了下去，书中的片段让她激
动和震撼。
“我在我前夫的墓前低泣，我并不是伤心他离我而去，我伤心的是我自己--我
那再也逃脱不了的，被人操纵一生的命运。耳边炸弹声和炮声不断，我真希望这时
候一个炸弹下来，也把我炸死！无望的生活比死更让人难受。
“这时候，一个炸弹落在离我只有几米的地方，我感到一个人一把把我推向一
边，用身体挡我。弹声过后，他把我拖起来，我们拼命奔跑，风吹走了我的面纱，
我们继续没命地狂奔，直到完全耗尽了力气，跌坐在地上。我才发现拖着我奔跑的
是个亚洲男人。他就是我现在的丈夫，他是革命前跟他弟弟来伊朗做生意的华人，
他的弟弟就是被无情的炸弹炸死的。
“被一个陌生男人拉着是一件十分不体面的事，尤其我还是个寡妇！他并不介
意我的过去，却给我了一生最大的承诺：‘我爱你，我要让你离开这儿，做你喜欢
做的事儿。’我们离开了我出生和长大的村落，隐居起来。要是我前夫的家人知道
我跟了别的男人，他们一定会把我杀了。我们东奔西藏，既要避开战火，又要掩人
耳目。这场可恶的战争不知要打到什么时候，每天我们都看到尸横遍野，炸弹声不
断地在耳边隆隆。
“这时候，我发现自己怀孕了。不久，在一次躲避空袭的逃亡中，孩子掉了
“这时候，我已经崩溃了：‘我们到底还要藏多久？这仗什么时候才能结束？’
我不断地问他，也问自己，可是只有天知道！
“战争结束的时候，已是十四年后。我和我的丈夫在逃亡中渡过了我们生命中最宝
贵十四年！感谢主，我们终于来到澳大利亚这个和平和安稳的国家。当我和我丈夫手
拉手从船上踏上澳洲土地那一刻，我惊觉他的头发已经全白了”
她躺在一张半靠的皮沙发上。不觉得疼，她只觉得肚子暖暖的，她轻轻地用手
摸了一下肚子，是一只暖水袋：“我的孩子呢？”她问躺在旁边的女人。
“你放心吧，亲爱的，我们已经把他安排好了。”护士小姐赶快过来安抚她。
她惊醒的时候，脑子一片空白。她发现眼泪不听话的流了下来。孩子一定是去
了一个很冷的地方，你会怪妈妈吗？是妈妈对不起你，你不知还要等多久才能再投
胎到一个好人家呢？她突然想起多菲书里的一句话：“人是为活着而生的，不是为
死亡而生的，人的命运不应该被别人操纵着。”
她从昏睡中挣扎着坐了起来，她一手推开护士，疯狂地大喊：“别拿走我的孩
子！”
2003年11月10日凌晨