昨夜星辰昨夜歌
¤
張曉君
她走到那幅《大展鴻圖》前面，凝視著那隻翹首展翅的大鵬，仿佛又看到了昨
天雄心勃勃的自己。可是一切都結束了。
她一手拿著畫，一手掏出鑰匙鎖門。曾幾何時，每次最後一個離開飯店鎖門的
時候，她心裏就暗暗抱怨客人離開得太晚，可現在連抱怨的機會都沒有了，過了今
晚，可笑的命運會再次把她推進了命運中的第二個低谷。一股倦意向她襲來，她在
門口的石階上坐了下來。這時候，一輛車在前面的停車場停下，這麼晚了，會是誰
呢？借著昏暗的街燈，她看見他手拿著鑰匙，大步向這邊走來。
她想起了在熒光屏上孩子正在挪動的身體。之後，她被兩個護士扶著坐到了病
床上，當她的雙腿被分開架到兩邊的鐵架上的時候，一股鑽心的冰涼。護士在她的
手臂上打了一針，她聽到一陣陣海浪的聲音，她覺得身子越來越輕，靈魂慢慢游離
了自己的軀殼。
她第一次見到他的時候，就覺得他很像她爸爸。是神似——一種男人特有的剛
毅。她小時候很崇拜爸爸，爸爸總是帶給她好多好吃和好玩兒的東西，也帶給她無
數的希冀。爸爸一直很忙，常常要去出差，幾個月才回家一趟。每次回家，爸爸總
給帶回一件讓她驚喜莫名的禮物，儘管那時他們並不富裕，她每次總鬧著讓爸爸帶
她坐飛機－這是他們爺倆特定的遊戲：爸爸抱起她環屋飛一圈。而媽媽則相反，媽
媽總是大喊大叫，爸爸不在的時候，媽媽總是抱怨爸爸不在；可是爸爸回來了，她
也不見得很開心，反而常常借一些小事對爸爸亂發脾氣。所以她從小心裏就很反叛，
媽媽說什麼，她總逆著幹，她覺得爸爸不在家，可能是為了躲開媽媽。直到爸爸去
世的時候，她才驚覺爸爸原來在外面還有一個家，而她還有一個年齡相若的妹妹。
這一發現給她很沉重的打擊，而時間已無法修補她跟媽媽之間的隔漠。直到今天，
她還小姑獨處，也許也是因為她父親對她的影響。她出國來澳洲搞妥身份以後，就
把媽媽接來身邊，半聾的母親一直跟她住一起，相依為命。媽媽還是對她嘮嘮叨叨，
似乎還沒醒悟她已經三十多歲了。她也學會了裝聾扮啞，以此回應媽媽的囉嗦。
活著對她的意義本來就不大，直到有一天，她忽然打算奮發做人，她買下了一
個小飯店，自己爬上爬下重新裝修，當起了老板。她的廚藝本來就不錯，她的“武
功”全是媽媽從小傳授的。加上她請來了一個非常出色的大廚，生意蒸蒸日上，遠
近聞名。他就是其中之一慕名而來的客人。他頭髮全白，可是實際年紀可能才四十
幾歲。他最捧場的就是她拿手的怪味棒棒雞。他的中文說得不太好，可談吐得體，
才智過人。尤其是他的神態像極了她的父親，第一次就吸引了她的注意力。後來她
才知道，他是這個商場管理機構的執行總經理。
命運總愛戲弄人，她剛陶醉於有生以來第一次嘗到的成功感，命運又開玩笑地
把她推到了谷底。一個大財團收購了這個商場，計劃把她這個飯店所在的這一片推
倒，擴建成全市最大的超市。而她最吃虧的是，她買這個飯店的時候，跟商場的合
同期只剩下兩年半，而當時的賣家說，只要她願意，兩年半後是可以續約的。正在
這個節骨眼兒上，出了這件事。沒有了合同，就註定了與商場的談判沒有一點兒贏
機。最後，為了趕快在工程動工前處理掉所有的“生財工具”。她只能以廢鐵和舊
貨的價格賣掉所有的爐具，冰箱和桌椅。她投資進飯店的多年積蓄和兩年多的心血，
就這樣付諸東流，明天推土機就要把她的店鋪夷為平地！
她筋疲力盡地坐在飯店的台階上的時候，他把她接了上他的車。“對不起！”
他語氣沉重的說，“你一定怪我沒有盡力，可是我也是身不由己，我也不過是給人
打工罷了。你想去哪兒？要不我把你送回家？”家？她實在不想回家，母親不見得
能為她分憂解困，而她也實在懶得讓母親知道世上還有這麼多不開心的事，更要怨
天尤人。“你隨便把我放在哪兒，請別把我送回家！”她幽幽地說。
她靜靜地躺在皮沙發上，飄浮的思緒又回到了他們開始的時候。他們在一家酒
吧待到半夜，他們都喝了很多酒，酒精讓她慢慢地忘卻了一些煩惱，也讓她開始覺
得輕飄飄的，她伸手撥了撥他雪白的銀發，一雙醉眼嬌媚地看著他：“告訴你一個
秘密，我第一次見到你，就覺得你很像我爸，真的，像極了！”她繼續說，“我爸
對我可好了，世界上從來沒有一個人對我像他對我那麼好，他簡直把我寵壞了，所
以我特別恨媽媽，我討厭她嘮叨，喜歡抱怨，脾氣暴躁。”她突然神經質地又哭又
笑起來，“哈，哈！上天總愛開玩笑，我一直崇拜的人原來是個道義上的壞蛋，而
我心中兇神惡煞的媽媽才是無辜的受害者，真是的！”她的淚無以受控地暢流著，
她把摻著淚的酒一口一口咽下去。他愛憐地輕掃著她的頭，喃喃地撫慰著她。這又
讓她想起了兒童時代的父親，每次她撅著嘴跟媽媽嘔氣，爸爸都是這樣撫拍她的頭。
她再也無法控制著自己……
她第一次見到多菲，是她發現自己好像懷孕了，到婦科診所看病的時候。多菲
是那種讓人看一眼就忘不了的漂亮中東女人。深深的大眼，黑黑的眉目，高挑的身
材。儘管四十多歲了，還風姿卓約。跟她相反，多菲是為沒有孩子來看大夫的。她
們成了朋友。她沒打算告訴多菲實情，只謊稱丈夫常出國做生意，很少在家。而這
時她心裏還在掙扎著，不知道該不該要這個孩子。
後來她才知道，多菲是個作家和話劇導演，可是她只會用伊朗文寫，所以實際
上她的作品從來沒有在澳大利亞發表過。多菲正到處找人幫她把作品翻譯成英文。
多菲是個很會體貼人的人，多菲總愛輕掃著她的肚子，眼睛流露出無限的羡慕：
“別忘了，孩子出生時，要他認我做乾媽，我真希望有一天能像你那樣，做個真正
的媽媽！”
她們成了好朋友以後，每次她去看大夫，多半多菲也陪著。一次，她們喝咖啡
的時候，多菲告訴她：“我的丈夫也是華裔，可他不太會說中文。他是我的恩人，
沒有他，我還在伊朗做一個讓人看不起的寡婦。我的第一個丈夫是中尉，是家裏安
排的婚姻。我的第一次的婚姻沒有愛，我只記得我們的新房充滿了他的靴子散發出
的臭味。新婚不久，就發生了革命，他在戰場上被炸死。聽說他死了，我並不傷心，
可是我的心也死了。我從小就希望有朝一日能離開我的祖國。我喜歡表演，也喜歡
寫小說，可是在我的國家，沒有人會讓我這樣做的。我們出門的時候，甚至不能不
帶面紗。我並不愛他，可他是讓我出國的唯一希望。可是他死了，我成了寡婦。寡
婦在伊朗更難抬起頭做人。”
她沒有告訴他有了孩子的事，他們還時有約會。她自覺最聰明的地方是她從來
沒有逼他在她和他的家庭中作出選擇。她沒有告訴他有了他的孩子的原因也是為了
不想讓他為難。她明知道他有家庭，卻噤若寒蟬，從不打聽。他們恍惚有一種的默
契，而這種默契使他們愛得更深沉。直到她讀到多菲幾經周折被翻譯出版的小說
《在黑暗中掙扎》。多菲的小說精彩感人，她一口氣讀了下去，書中的片段讓她激
動和震撼。
“我在我前夫的墓前低泣，我並不是傷心他離我而去，我傷心的是我自己--我
那再也逃脫不了的，被人操縱一生的命運。耳邊炸彈聲和炮聲不斷，我真希望這時
候一個炸彈下來，也把我炸死！無望的生活比死更讓人難受。
“這時候，一個炸彈落在離我只有幾米的地方，我感到一個人一把把我推向一
邊，用身體擋我。彈聲過後，他把我拖起來，我們拼命奔跑，風吹走了我的面紗，
我們繼續沒命地狂奔，直到完全耗盡了力氣，跌坐在地上。我才發現拖著我奔跑的
是個亞洲男人。他就是我現在的丈夫，他是革命前跟他弟弟來伊朗做生意的華人，
他的弟弟就是被無情的炸彈炸死的。
“被一個陌生男人拉著是一件十分不體面的事，尤其我還是個寡婦！他並不介
意我的過去，卻給我了一生最大的承諾：‘我愛你，我要讓你離開這兒，做你喜歡
做的事兒。’我們離開了我出生和長大的村落，隱居起來。要是我前夫的家人知道
我跟了別的男人，他們一定會把我殺了。我們東奔西藏，既要避開戰火，又要掩人
耳目。這場可惡的戰爭不知要打到什麼時候，每天我們都看到屍橫遍野，炸彈聲不
斷地在耳邊隆隆。
“這時候，我發現自己懷孕了。不久，在一次躲避空襲的逃亡中，孩子掉了
“這時候，我已經崩潰了：‘我們到底還要藏多久？這仗什麼時候才能結束？’
我不斷地問他，也問自己，可是只有天知道！
“戰爭結束的時候，已是十四年後。我和我的丈夫在逃亡中渡過了我們生命中最寶
貴十四年！感謝主，我們終於來到澳大利亞這個和平和安穩的國家。當我和我丈夫手
拉手從船上踏上澳洲土地那一刻，我驚覺他的頭髮已經全白了”
她躺在一張半靠的皮沙發上。不覺得疼，她只覺得肚子暖暖的，她輕輕地用手
摸了一下肚子，是一隻暖水袋：“我的孩子呢？”她問躺在旁邊的女人。
“你放心吧，親愛的，我們已經把他安排好了。”護士小姐趕快過來安撫她。
她驚醒的時候，腦子一片空白。她發現眼淚不聽話的流了下來。孩子一定是去
了一個很冷的地方，你會怪媽媽嗎？是媽媽對不起你，你不知還要等多久才能再投
胎到一個好人家呢？她突然想起多菲書裏的一句話：“人是為活著而生的，不是為
死亡而生的，人的命運不應該被別人操縱著。”
她從昏睡中掙扎著坐了起來，她一手推開護士，瘋狂地大喊：“別拿走我的孩
子！”
2003年11月10日凌晨